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Manovra di disostruzione di Filippo Ticozzi è un mondo alla rovescia, una galleria degli orrori e di 
«sagome insensate» – teste di madri appese alla porta, «quar; di bue nella vetrina / del macellaio», 
adolescen; «gonfi / di gel e ormoni», barboni con gambe verminose…, l’opposto dei parafernalia 
della tradizione lirica  –, quindi non risulterà troppo incoerente iniziare dalla fine. Chiude la silloge, 
infaF, una serie di tes; dedica; a una sorta di trinità di numi, Raffaello Baldini, Giovanni Testori e 
Andrea de Alber;, che – nonostante le divergenze di epoca e linguaggio – paiono evoca; per una 
comune base di stranianza del soggeLo, smarrito e ridicolo, mar;rizzato o post-iden;tario, 
comunque problema;co e frammentario, in piena risonanza con l’uomo come «soffio in una narice» 
dell’esergo biblico della raccolta. Ed è con questo “uomo” in mente, caricatura della geometrica 
perfezione vitruviana, che si può entrare nell’inferno carnevalesco ;cozziano con una qualche forma 
di bussola, consapevoli che, come osserva Kristeva in Poteri dell’orrore, l’abiezione è un impulso che 
trascende i confini tra aLrazione e repulsione: ferisce l’iden;tà, scuote l’ordine simbolico, eppure 
avvampa di una passione dolorosa. 
 Fin dall’inizio spicca una concezione patologica del corpo che si contagia come una raggiera 
di onde d’urto a tuLo l’ambiente circostante: ci si trova catapulta;, d’altronde, in un «leLo 
d’ospedale», dove anche i fiori sul davanzale sono «acne di un viso giovane, / buchi scava; da 
dentro» e la finestra non lascia entrare luce o aria, ma diventa elemento patogeno capace di causare 
tachipnea, «accelerare il respiro» con la sua opacità os;le.  

L’aspeLo più forte di questo lavoro è la sua immersione senza scampo nel disagio, fisico e 
mentale. Corpi in decomposizione, dolori (psico)soma;ci, mu;lazioni immaginarie o reali («mi 
divora la tristezza / giuro non ho più due dita») creano un teatro del dolore à la manière d'Artaud, a 
metà tra il biologico e il simbolico, i cui oggeF di scena sono i materiali organici più repellen;, 
vomito, sperma, escremen;, pelle smangiata dalle piaghe «come patè», sui lenzuoli inquietan; 
pozze scure che non sono sangue. In questo scenario anche le relazioni più in;me appaiono 
degradate: la madre è un brutale residuo edipico («ora / te la scoperes;»); nonostante l’in;mità 
quo;diana di una colazione consumata «in mutande e maglieLa / coi capelli da lavare», il rapporto 
con la figlia è straniato dall’alterità ferina di una ragazza che «ha / ar;gli feroci e divora inseF che 
sono / il doppio del suo peso»; la moglie – immortalata nell’inseguimento di un’accoppiata fitness-
svago illesa da traumi («Lei è in forma. Ride spesso e ha una moto / per l'estate, senza rate») – ha 
dimen;cato l’evento coincidente con il loro primo incontro («un sasso sul parabrezza»), mentre lui 
porta ancora, come un paradossale e infer;le taglio cesareo, «un segno sulla pancia». E, siccome 
«anche le escort sono aumentate / da 100 a 150 la tariffa base», meglio rintanarsi nelle consolazioni 
onanis;che offerte da pornhub. Forse solo il ricordo infan;le delle giornate di pesca con il padre 
segnano una pausa al disturbante grazie alla tonalità «rosa-chiaro» del barcone, alla «pelle rosa dei 
suoi palmi», ma è solo un aFmo: soLo la superficie dell’acqua aLendono «mostri dell’abisso» dai 
can; misteriosi come quelli di mitologiche sirene. 
 E’ inevitabile che a con; faF – circonda; come siamo da un degrado urbano cos;tuito da 
«ferro e muri / e sputo e spazzatura» – la natura non possa offrire consolazione, ma rifleLa la 
condizione ontologica del soggeLo. Ogni panorama è infestato, sofferto, segnato da cicatrici: la «luce 



della pianura padana» è «sgomenta» e «appiccica alle macchine come muffa»; il «mare è una 
macchia scura… / piena di esseri senza ar; soLosopra»; i sen;eri nella neve sono «sfregi in 
suppurazione». E d’altronde il primo testo avverte chi legge che non troverà cieli screzia; dalle 
sublimi fantasmagorie del tramonto e nello spazio neutro del «lassù» la;tano pure le muse di ogni 
poeta della domenica, i gabbiani. 
 Il bes;ario che pullula nei versi è coerente con la tonalità dominante della raccolta, 
sciorinando un catalogo mutante di peFrossi e tarli «famelici», gechi, topi, man;di, corvi, 
tartarughe, paguri rinsecchi;, cani coprofagi, tuF perfeF correla;vi dell’animale storpio e indigente 
che noi siamo. 
 La sintesi del suo discorso la fa Ticozzi stesso in una delle ul;me poesie: «dell’incanto rimane 
/ il vuoto». Il vuoto. Il dolore. La morte. La «vana speranza» di una soluzione escatologica. La bocca 
segnata da uno sfregio d’oscurità. La lingua impietoso strumento chirurgico per quella malaFa che 
è la vita, ma anche intervento tecnico contro lo s;gma del nichilismo, se è vero che il testo si presenta 
per postulato iniziale come la manovra per rimuovere l’occlusione che impedisce la normalizzazione, 
la censura, il silenzio. (Maria Luisa Vezzali) 
 
 


